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OJCZYZNA
SENTYMENTALNA



Bardziej myslisz o sobie jako o Gujariczyku czy jako o Polaku?
Dlugo méwitem i myslalem o sobie: Gujaficzyk mieszkajacy
w Polsce. Ale teraz uwazam sig za Polaka gujariskiego pochodze-
nia. Mam pi¢édziesiat sze$¢ lat, a od trzydziestu jeden mieszkam
w Polsce. To nie tak, ze wstydzg si¢ swoich korzeni, swojego
pochodzenia. Jestem dumny ze swoich przodkéw, ktérzy byli
murzyniskimi niewolnikami. Jestem dumny ze swoich rodzicéw,
ktdrzy mnie wychowali, zadbali, by ich dzieci byly wyksztatco-
ne. Jednak juz nie bardzo czuj¢, ze Gujana jest moim miejscem.
Wyjechalem stamtad w 1985 roku. Teraz, kiedy tam przyjezdzam,
spotykam ludzi, ktdrzy byli wtedy dzie¢mi albo nawet nie bylo
ich jeszcze na $wiecie. I nie mamy wiele wspélnych tematéw.
Nie mamy wspSlnych wspomnien czy punktéw odniesienia, bo
nie chodziliémy razem do szkoty. Caly czas slysz¢ od nich te
same pytania: A gdzie jest ta Polska? Jakim jezykiem si¢ tam
méwi? Czy tam sg tylko biali ludzie (bo na zdjeciach widza, ze
jedynym Murzynem jestem ja, czasem zawieruszy si¢ tez jakis
wujek z Gujany)? Wigc kiedy jad¢ do Ameryki, zeby odwiedzi¢
rodzinne strony, po kilku dniach baterie s juz natadowane. Na-
wet moja mama zdaje si¢ to widzie¢ i méwi do mnie: ,,Chcesz
juz wracaé, Brian, prawda? Chcesz do Polski, do swojej zony
i synéw?”. I moge wracaé, by znéw zatgskni¢. Gujang mam caly
czas w sercu.

Bardzo mato wiemy o tym kraju.
Ale Gujana naprawdg istnieje! To nie jest jaki§ wymyslony, mi-
tyczny kraj.

Jaki wigc jest?

Maly, zielony, bardzo réznorodny. Znajduje si¢ w pétnocno-
-wschodniej czgdci Ameryki Potudniowej i jest tam jedynym
krajem — jesli nie liczy¢ wysp, tylko paristwa na stalym ladzie —
anglojezycznym. Gujana byta kolonia brytyjska, co bardzo ja
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uwarunkowato i do dzi$ te wptywy sa widoczne — nie tylko dlatego,
ze méwimy po angielsku. Jesli natomiast chodzi o dokladniejsze
usytuowanie, graniczymy z Brazylia, Surinamem — dawna Guja-
na Holenderska, Wenezuela, lezymy nad Oceanem Atlantyckim.

Z Wenezuelg o graniceg sie ktécicie.

To jest problem terytorialny, ktdry istnieje od x1x wieku i ktd-
ry Brytyjczycy juz dawno mieli rozwiazaé — a tego nie zrobili,
przynajmniej nie do korica. To nie jest konflikt zbrojny, nie jest
tak, ze si¢ nienawidzimy, ze walczymy ze soba. Raczej chodzi
o potyczki stowne i dyplomatyczne. Ich Zrédlo sigga dawnych,
jeszcze kolonialnych czaséw, kiedy rysowano mapy. Wedtug We-
nezueli nastapit blad i cz¢$¢ ich terytorium zostata uznana za
brytyjskie. A potem tak juz zostato.

Ten spér teraz odzyl, bo Amerykanie znalezli na spornym
terytorium duze zloza ropy naftowej. Wigc Wenezuela postano-
wita upomniec si¢ o swoja — jak twierdzi — czgéé.

To chyba klasyka w Ameryce Potudniowej. Chile odebrato
Boliwii dostep do morza, kiedy okazato sie, ze s tam zloza
surowcow.

Najczesciej problemy migdzy paristwami Ameryki Potudniowej
wynikaja ze sporéw granicznych, z réznych wyobrazer o tym,
jak powinny przebiega¢ granice.

Ale mimo tego sporu Gujana i Wenezuela wspétpracuja ze
soba, réwniez na plaszczyznie gospodarczej, a stosunki miedzy
mieszkaficami obu panfstw sa zyczliwe. Zreszta Gujaficzycy nie
byliby w stanie walczy¢ — w sensie zbrojnym — z Wenezuela:
Gujana ma obecnie mniej niz osiemset tysigcy mieszkaricow.

Malutko. Tyle, ile Krakéw.

Whasnie. A Wenezuela ma wojsko, ktére liczy ponad trzysta ty-
sigcy zotnierzy.
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p6jde, aw moim domu kréluje kuchnia miedzynarodowa, ktdra
znam z Gujany. Jej smaki, zapachy. Czasem przenosza mnie do
mojego dzieciristwa i czuj¢ si¢ wéwczas tak, jakbym widziat t¢
ulice, na ktérej mieszkalismy...

W Guijanie zyjg na wolnosci jakie$ dzikie zwierzeta?
Wigkszo$¢ terytorium Gujany to dzungla. Wigc nieraz byto tak,
ze siedzialem na werandzie i nagle styszalem, jak na przyktad
sasiad krzyczy, ze na jego podworku jest jaguar, kt6ry zabladzit
i wszedl do miasta. Naprzeciw mojego rodzinnego domu znaj-
duje si¢ kanal. Nim pracownicy fabryki trzcinowej, ktdra jest
potozona nieopodal, transportuja na barkach trzcing. I wiesz
co? W tym kanale czasem mozna zobaczy¢ aligatory, anakondy,
pigcio- lub szesciometrowe ptynace weze.

A insekty, pajaki?

Mamy czarng wdowe. I duzo innych insektéw. To jest tropik.

A zdarza sig, ze te dzikie zwierzeta, taki jaguar albo waz, ko-
gos zabijajg?

Eee, wigcej ludzi w Gujanie ginie w wypadkach samochodo-
wych, a nie w wyniku spotkan z wezami czy jaguarami. Zwie-
rzgta majg swoje miejsce. Zdarza sig, ze z jakiego$ powodu ta-
kie zwierz¢ zabladzi i wejdzie do miasta, tak jak na niektérych
plazach Europy czasem pojawi si¢ zagubiony wieloryb. Ale te
zwierzgta nie sa nastawione na konfrontacj¢. Zasadniczo péki
nie wkroczysz na ich terytorium, nic ci nie zrobia. Inna sprawa,
ze Europejczycy lubia tu przyjecha¢ na wakacje przygodowe, i$¢
do dzungli, chcg zobaczy¢ te wszystkie motyle i tak dalej, a to
jest troch¢ niebezpieczne. Poki jednak na site nie szukasz przy-
gdd, jedynym problemem, jesli nie masz moskitery, sa moski-
ty. A i one nie zawsze fruwaja, bo nie lubig wiatru. Wystepuje
u nas, owszem, duzo gatunkdéw wezy, lecz wigkszo$¢ z nich jest
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niegrozna. W Gujanie zyje boa dusiciel, ale nawet nie pamigtam,
zebym slyszat, ze kogo$ udusit.

Sama swiadomo$¢, ze moze gdzie$ przy mnie petza, by mnie
przerazata.

Da si¢ przyzwyczai¢. Potem tego moze nawet brakowaé. W 2002
roku, niedtugo po narodzinach mojego mtodszego syna, Micha-
ela, przyjechata do Polski, do Krakowa, moja mama. Podrzuci-
lem ja do parku Jordana, bo chciata spedzi¢ dzien na §wiezym
powietrzu, a pdzniej z niego zabratem. Widziatem, ze nie byla
do korica zadowolona, zapytatem ja wigc, co si¢ stalo. A ona
odpowiada: ,,Synus, co to za kraj! Siedziatam caly dzied w tym
waszym, jak to méwicie, parku i nie widziatam ani jednego weza,
ani jednego pajaka. Ten kraj to chyba nie zyje!”.

Inna percepcja.
Czlowieka z tropiku. Mamie si¢ w glowie nie miescilo, ze sie-
dziata wérdd drzew, a nie bylo tam zycia. Zapytala nawet: ,,Po co
te wszystkie drzewa w parku Jordana, skoro nie maja owocow?”.
Bo u nas, jedli drzewo nie daje owocdéw, to idzie na podpatke do
gotowania. A w Polsce sg drzewa, ktére po prostu sobie stoja, nie
ro$nie na nich ani mango, ani gujawa, ani §liwki. Ja to rozumiem,
ale méwig o starej kobiecie, ktéra przyjechata do swojego syna
i nie mogta tu wielu rzeczy pojaé. Takze tego, dlaczego codzien-
nie w moim bloku sprzata pani, ktéra musi chodzi¢ dookota
i zbiera¢ do $mieci dwa lezace na ziemi li§cie. Mama z niedo-
wierzaniem pytata: ,,Czekaj, to ona za to otrzymuje pieniadze?”.
Nie tylko moja mama miata z takimi sprawami problem.
Mam w Polsce przyjaciela z Gujany. Jego mama przez wigkszo$é
zycia pracowata w domach kolonizatoréw, biatych Europejczy-
kéw, ktdrzy zawsze mieszkali w pigknych, wiktoriariskich do-
mach z duzymi werandami, mieli kamerdynera, tuzin stuzacych,
a biale kobiety caly dzieri siedzialy i si¢ malowaly. I ta matka
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Macie na przyktad ztoza ztota.

Zloto, diamenty, boksyt. Ale gléwne produkty eksportowe to
trzcina cukrowa i ryz. Wywozimy tez twarde drewno uzywane do
budownictwa, nawet widzialem, ze dociera do Polski. No i oczy-
widcie owoce morza, te wszystkie przepyszne ryby i krewetki.

Czy w Gujanie panuje bieda?
Co to jest bieda? Czy to, ze kto§ nie ma nic do jedzenia? Nie
znam Gujariczyka, ktory nie ma co wlozy¢ do ust.

Bo tez jedzenie rosnie na drzewach, a doméw w tej strefie
klimatycznej nie trzeba ocieplaé.

O to mi chodzi. Zimno nikomu w Gujanie nie bedzie, nikt
glodny tez nie bedzie chodzil. Moja rodzinna miejscowos¢, Skel-
don, ma nie wigcej niz cztery, pig¢ tysiecy mieszkaricéw. Mamy
Skeldon Market, targ, odpowiednik naszego placu Imbramow-
skiego w Krakowie. Codziennie po jego zamknieciu zostawia si¢
setki kilograméw bananéw, pomarariczy, réznych warzyw, ryb.
Gujariczycy mieszkaja nad Atlantykiem, na obszarze potozonym
najdalej dziesig¢ kilometréw od morza, a reszta kraju to dzungle
ilasy. Wiec jest co jes¢ — jesli jestes glodny, mozesz przej$é sig po
prostu na ten targ, gdy stragany s3 juz pozamykane.

A czy wszyscy maja pracg? Pytanie, czy wszyscy musza
pracowal. To jest kraj, w ktorym przez cale zycie mozesz nie
mie¢ ani jednej pary butéw, bo ich nie potrzebujesz, bez nich
jest ci dostatecznie ciepto. Znam ludzi, ktérych nigdy nie wi-
dzialem w butach. Albo facetéw, kedrych nigdy nie widziatem
w koszuli. Dzieci chodza do szkoly bez butéw. Ale jednoczesnie
mozna powiedzied, ze to jest biedny kraj, bo kiedy przyjechalem
w 1985 roku do Polski na studia i wszedlem do akademika w fo-
dzi, to byl pierwszy raz w moim zyciu, gdy wlaczytem przycisk
i zaswiecilo si¢ $wiatto. Nagle okazalo si¢, ze moge mie¢ jasno
dwadziescia cztery godziny na dobg. Bylem jednym z najlep-

28 IS PIERWSZY MURZYN RP

szych mlodych uczniéw w Gujanie, ale wszystkiego nauczy-
tem si¢ przy $wiecach i lampie naftowej albo butelce z knotem
i nafta w $rodku. Codziennie po szkole, zanim zapadat zmrok,
musiatem z moimi braémi i§¢ kilkaset metréw do kranu w na-
szej miejscowosci, aby nabra¢ wody do wiader. Znosilismy na
nasza posesj¢ koto domu dwie, trzy beczki wody, ktérej uzy-
walismy do gotowania i kapieli. Ale kapaliémy si¢ codziennie.
Miatem pretensje do kolegéw w akademiku w Krakowie, ze nie
zachowujg higieny. Mieszkatem z chtopakami, kt6rzy kapali si¢
raz w tygodniu. Méwitem im: ,Kurde, gdyby Gujariczyk miat
wodg na dziewiatym pigtrze, to chyba mieszkatby w tej wodzie”.
Wigc owszem, Gujana jest biednym krajem, ale tez krajem ludzi
z honorem. Tylko cztery czy pig¢ procent ludnosci jest analfa-
betami. To bardzo malo jak na taki biedny kraj. Kazdy gujaniski
rodzic ma honor i ambicjg, by jego dziecko miato wszystko
to, co posiada dziecko bialego kolonizatora. Bo ten kolonizator
byt naszym dyrektorem, lekarzem, prawnikiem, bankierem, my
bylismy tylko stuzacymi. I cholerny Europejczyk dawat nam
wszystkim do zrozumienia, ze jeste$my glupi. A on jest najlep-
szy, bo skoniczyt najlepszy uniwersytet: Edinburgh, Oxford albo
Cambridge. Wigc Joseph Scott, méj wspanialy tata, tyrat przez
kilkadziesiat lat, nosit latami jedna par¢ spodni i jedna koszule,
ktéra, jesli pojawiata si¢ w niej dziura, mama cerowala.

Bo zal byto wyrzucié?

Nie mozna bylo jej wyrzucié. Joseph Scott wybér miat taki: albo
mie¢ nowe koszule i nowe spodnie, albo mie¢ dzieci, ktére cho-
dza do szkoly. A nasz ojciec po prostu chcial jak najlepiej dla nas.



